Родина слонов и чая с лимоном

После рассказа о китайской, японской и английской чайных историях изложение чайной истории русской было бы совершенно логичным, позволило бы завершить наш «чайно-исторический» экскурс и перейти к описанию дел и событий значительно более актуальных. Я, однако, позволю себе нарушить эту логику — и перенести повествование русской чайной истории на следующий четверг. Чтобы сегодня рассказать о тех чайных мелочах и приятностях, что были придуманы в России: о чае с лимоном, о чае из блюдца и о чае вприкуску.

Начну с лимонов. Популярности этой «желтой кислятины», равно как и популярности чая, очень способствовали русские дороги и расположенные по их обочинам почтовые станции. Сейчас в это уже верится с трудом, но до конца девятнадцатого века почтовые станции были не только сосредоточением подрастающих на радость заезжим офицерам хозяйских дочерей. Но еще и банальным местом отдыха для путешественников, которых не менее банально укачивало на наших дорогах. Даже не укачивало — а растрясало. В таком растрясенном состоянии путешественник — будь он мелким курьером или крупным генерал-губернатором — есть ничего не мог.

А вот от чая обычно не отказывался — потому что уже тогда было известно, что всем укачанным и растрясенным этот напиток немножко помогает. Также было известно, что от морской болезни помогает все кислое и соленое. Традиционными русскими кисло-солеными вещами всегда были соленые огурцы и квашеная капуста — и их охотно предлагали путешественникам на почтовых станциях. Публика победнее не привередничала — и ела. Публика побогаче привередничала — и ей подавали лимоны. Кому и когда пришла в голову мысль совместить чай и лимон — неизвестно. Но то, что прижилось именно это сочетание, а не чай с соленым огурцом — несомненная для нас удача…

Путь от почтовых станций до столичных салонов чай с лимоном проделал достаточно быстро. В Западной Европе такой способ употребления напитка был воспринят уже как исключительно аристократический — и именно черный чай с кружочком лимона, добавленным непосредственно в чашку, стал называться «русским чаем».

Привычка пить чай из блюдца, распространившаяся, прежде всего, в купеческой среде, своим появлением обязана самоварам. В этих замечательных приборах вода достаточно долго поддерживалась в кипящем или околокипящем состоянии. Заварочный чайник стоял на самоваре — и заварка тоже была очень горячей. Пить такой чай было просто невозможно — а хотелось, и как можно быстрее. Вот его и стали наливать в блюдце. Во-первых, потому что там он быстрее остывает. А во-вторых, из блюдца чай удобнее сёрбать — «впивать» вперемешку с воздухом на вздохе. Нельзя сказать, чтобы сёрбание было обязательным атрибутом чаепития из блюдца — издаваемые при этом звуки не очень подходили для приличного общества. Но в обстановке неформальной — на даче-веранде-балконе — чай из блюдца сёрбали, и сёрбали с превеликим удовольствием. Вспомните главную кустодиевскую купчиху — совершенно ясно, что если эта девушка сделает глоток, то от души.

Что же касается чая вприкуску, то этот обычай возник исключительно от бережливости. Мысль от том, чтобы пить чай с сахаром, долгое время была для наших предков совсем неочевидной — из-за дороговизны как чая, так и сахара. Тем не менее, сладкого хотелось — и наши предки смирились с необходимостью дополнительных расходов. Но не все. В домах побогаче все было очень просто — там было принято недоливать чая в чашку. Чтобы гость мог спокойно добавить в напиток сахар или варенье — и такие полупустые чашки считались признаком состоятельности или уважения к гостю.

А вот в домах победнее чай в чашку наливали до самого верха. Чтобы у желанного гостя туда больше ничего не поместилось. И сахар, куски которого откалывались от сахарной головы прямо за столом, брался в зубы. А чай просто пился через него.

А потом такой способ чаепития прижился. И когда уже и чай, и сахар заметно подешевели, и экономическая подоплека чая вприкуску исчезала, осталась только массовая привычка к чаю с сахаром (одинаково вредным и для чая, и для зубов) и к самому шикарному способу его употребления.

Важно заметить, что сахар в старые времена сильно отличался от того, что мы употребляем сейчас. Во-первых, он был неосветленным, коричневым. И немного другого вкуса. Во-вторых, он был кусковым — и кусочки сахара были не спрессованным сахарным песком, растворяющимся в воде почти сразу, а кристаллами. И эти кристаллы можно было сосать, как леденец, достаточно долго.

Извините за несколько негигиеничную подробность, но гости, выпив чай, часто оставшийся кусочек сахара (тот самый, что был зажат в зубах), возвращали хозяевам. Что те делали с «недопитым сахаром», история умалчивает — может быть складывали в специальный ящичек с ячейками, которые были подписаны фамилиями гостей, чтобы при следующим визите каждый мог «прикусывать» своим кусочком сахара.

Кстати, «старинный» сахар — коричневый и кристаллический — часто продается в наших магазинах — будет возможность, попробуйте. Если, конечно, вы пьете чай с сахаром.